Mother! (2017)

Młoda kobieta poświęca całe dnie na odnawianie ogromnego domu stojącego samotnie pośród pól. Mieszka tam z mężem, cenionym poetą, który od dłuższego czasu nie potrafi napisać niczego nowego. Ona naprawia ściany, urządza kolejne pomieszczenia i próbuje stworzyć spokojną przestrzeń dla ich wspólnego życia; on czeka na powrót inspiracji. Równowaga zostaje zachwiana, gdy do drzwi puka nieznajomy mężczyzna. Gospodarz zaprasza go do środka, choć jego żona wyraźnie nie czuje się komfortowo z obecnością obcego. Następnego dnia pojawia się także żona gościa, a później kolejni członkowie ich rodziny. Dom, dotąd niemal całkowicie odizolowany od świata, zaczyna wypełniać się ludźmi, których zachowania stają się coraz bardziej nachalne. Poetę fascynuje zainteresowanie przybyszów, podczas gdy jego partnerka bezskutecznie próbuje wyznaczać granice i chronić miejsce, nad którym tak długo pracowała. Każde nowe wydarzenie narusza jej poczucie bezpieczeństwa, a zasady codzienności stopniowo przestają obowiązywać. Gdy twórczy impas męża niespodziewanie się kończy, zainteresowanie jego osobą przybiera skalę, która zamienia prywatny dom w przestrzeń coraz trudniejszą do kontrolowania. Kobieta zaczyna odczuwać także fizyczny związek z domem, reagując na jego uszkodzenia jak na naruszenie własnej przestrzeni. Im bardziej goście ignorują jej prośby, tym wyraźniej rośnie różnica między potrzebą prywatności a pragnieniem męża, by być podziwianym przez kolejnych przybyszów.