Innego końca nie będzie (2025)

Ola wraca do rodzinnego domu po dłuższej nieobecności i szybko odkrywa, że miejsce zachowane w jej pamięci już nie istnieje w dawnej formie. Po niespodziewanej śmierci ojca każdy z bliskich próbował poradzić sobie ze stratą osobno. Matka związała się z nowym partnerem, dom ma zostać sprzedany, a relacje między rodzeństwem stały się pełne niewypowiedzianych pretensji. W czasie pakowania rzeczy Ola znajduje stare kasety wideo. Razem z młodszym bratem Pipkiem i najmłodszą siostrą Ajką wraca dzięki nagraniom do dzieciństwa, kiedy rodzina funkcjonowała według zupełnie innego rytmu. Bohaterowie zaczynają odtwarzać sytuacje zapisane przed laty, jakby chcieli na chwilę przywrócić czas sprzed śmierci ojca. Zabawa szybko odsłania jednak różnice w tym, jak każde z nich pamięta wspólną przeszłość i jak przeżywa żałobę. Ola zauważa, że milczenie nie pozwoliło nikomu naprawdę uporać się ze stratą. Próba zatrzymania domu, wspomnień i dawnych więzi prowadzi więc do konfrontacji, której rodzina długo unikała. Stare nagrania stają się punktem wyjścia do rozmowy o nieobecnym ojcu, wzajemnym żalu oraz o tym, czy można ruszyć dalej, nie traktując zmiany jak zdrady wobec osoby, której już nie ma. Sprzedaż domu nadaje tym rozmowom konkretny termin: rodzina nie może bez końca odkładać decyzji, co zachować, co oddać i jak pożegnać przestrzeń związaną z ojcem.